都说母爱如水，温柔细腻；父爱如山，成熟稳重。

　　在我的家庭里，情况有些特殊，我的母亲和父亲好像在扮演着相反的角色，且实际情况复杂很多。

　　在我的认知里，母爱如花，鲜艳芬芳，赏心悦目，可不免灼灼其华，满目含嗔，掀起一片闹的漾动，观赏久了总觉其不够清晰、细腻。而父爱却有多种内涵，我深觉自己词汇匮乏，竟然找不到贴切的词语去形容它。

　　我的父亲从小刻苦努力并满腹才情，每当他教导我时，总会以他自己的事例作参照。他说他小时候学习多么多么努力，又多么多么好问；他说他苦练毛笔字十年，苦读诗书做满笔记，学吉他时又无师自通；他说他从小很独立，小时候受了好多苦，但都坚持下来了，从农村娃变成了城市的白领……有时候我不相信，会觉得他在夸大自己，但当我看到他写得一手好文章，练得一手好毛笔字，背得一口古诗文，以及他腿上深深的伤疤，我才明白他经历的真是那么一回事。

　　因父亲才情满腹，造就了他的好口才。每次我跟他讨论什么，到最后大抵都会吵得不可开交，当然每次都是我败下阵来，只能捂着耳朵瞪着他一张一合的嘴，心里愤愤不平，却又不得不认输。你跟他讲文学，他能从唐宋诗词扯到明清骚人又谈到现代文学；从孔子说到杜甫，从郭沫若聊到毛泽东，甚至还能潮到郭敬明和韩寒；跟他讲历史，他能从尧舜禹说到汉武帝，再从安史之乱聊到闭关锁国……可谓上知天文下知地理，无所不知无所不晓。当然，如果你跟他讨论某个明星的近况，他就会嗤之以鼻，用无奈的眼神看着你然后淡淡说一句：“学习去。”

　　不知是不是每个有才情的人性格里都有桀骜不驯的成分，就如张爱玲的凌厉。父亲也不例外，这点我像极了他。有时，我们会为一件鸡毛蒜皮的小事争吵，就像两头倔强的牛，用天生的触角攻击对方,到最后落得两败俱伤。他不常打我，但揍起来却绝不手软，我会在斗争后无声地哭泣，当泪水沾满衣襟，我会怨、会恨，怨他残忍的话语，恨他不理解的责骂，甚至会想我不该降生在这个家庭。但在倔强的争吵后,我们往往会陷入沉寂，然后一觉醒来，又像什么也没发生过互相问好，玩笑调侃，似乎有种心照不宣的默契缠绕。

　　曾经偷看过父亲的日记，上面尽是对自己“恶行秽语”的悔恨和懊恼。心情不好的时候，我看到这些会立马雨过天晴，心情好的时候，我又会感动流泪，进而审视自己的不对。我明白他是爱我的，明白什么是恨铁不成钢，什么又是刀子嘴、豆腐心。

　　父亲是现实的。他总是不留余地地指出我的缺点，并赋予其滔滔不绝的辞藻修饰，似乎完全不顾我的感受。在我很小的时候，他就会把我心中童话一样的幻想敲碎，告诉我很多道理。他说，世界很现实，游戏规则不公平，人必须学会保护自己，因为除了自己，没有人能永远守护你；他说，青春是用来怀念的，梦想不是用来吃饭的。年幼的我，早慧的心，比其他人，更先感受残忍，更先适应孤独。

　　很多时候，我都觉得，我和父亲就像一对欢喜冤家，总是以玩笑的方式表达亲情。他好像从不关心我的身体健康，当我说头疼、嗓子干、肚子疼的时候，他总说挺一挺就过去了；当我真的发烧住院，他又怪我不注意平时的生活习惯，是自作自受。他好像从不说句关心话，从不说句爱，只有在酒醉后会嬉笑着抱我、亲我，迷迷糊糊说爱我。曾经的我，不懂事，想过逃避父亲庇护的翅膀，独立去流浪。可我在梦中醒来却又总是喊着爸爸，我知道自己有多么依赖这个家，多么爱家中的人。人总是等到失去时才知珍惜，却不知浮生物语，皆须惜。惜这个字，看似意浅，实则缘深，有的人一辈子都看不透。

　　爸爸，你就像一本书，你的学识和才情让我敬佩不已，你的深爱更需我花一辈子时间去读、去体会、去领悟。

　　市三中高一（2）班  盛雨馨